- Эй, сынок! Подь сюды… Небось впервые в театре? Это хорошо. А то нынче молодёжь в театры не ходит…
- Да, я…
- Да погоди ты! Я уже четвёртый десяток почитай все премьеры посещаю. А ты, поди, и не знаешь что такое театр?
- Да я…
- Вот я и говорю… С утра выглажу костюмчик, ботиночки начищу до блеску. А как иначе? Театр это храм!!!
- Да я…
- Приходим мы, значит в храм. А там что? А там милые женщины. Где ты их ещё такими увидишь? Нарядные, надушенные, намарафеченные! И музыка…
- Да я…
- Какая музыка? Сперва баян. Ну а потом и танцы…Эх, настоящих театралов мало осталось. Раз-два и обчёлся. Вот мне хочется посмотреть на молодёжь…
- Да я!...
- На молоденьких, интеллигентных, воспитанных девушек. А то ж на улице срам один! Разврат! Ты посмотри, во что они одеваются…
- ДА! Я…
- Вот артисты, люди богатые и известные своим талантом! Одеваются не чета нам-то, простым смертным…
- Да-да! Я…
- Я их всех поимённо знаю! Хочешь, познакомлю? Вон смотри Ванечка Гинадьевич Минзур сидит, Видал – нет? Здрасте! А вот Нусенька Мышкина… Красавица! Эх, Скинуть бы мне пару десятков лет… Ух-х-х-х, я бы тогда…
(пытается вырваться)
Да, погоди ты, не трепыхайся. Я их…. Всех знаю… И новеньких и стареньких…Вон, смотри, Наташа сидит… Молодка! Только немного исхудала… Ну, понятно, вся в работе, вся в поту…А вон того видишь? Это Андрей Иванович… Он в «Контракте» такое выделывает, дай бог каждому! (Минзуру игравшему главную роль в «Контракте») Здрасте!
- Да, я!!!...
- А ты чего такой шибутной? В театре нужна размеренность, степенность, вдумчивость… До начала то ещё 20 минут… Ещё звонков не было…
- Да мне…
- А ты не спеши, и послушай что тебе умудрённый опытом человек скажет! Вот возьмем, к примеру, меня. Я человек простой, но театральный. И в наше время прекрасно обходились без интернетов там всяких…
(Звонок)
О! Звонок. Ну пойдём, я тебе всё покажу, а то ты какой то стеснительный…
- Да я артист. Я сейчас играть буду…
- Ты – артист? (пауза) Нет, ты не артист, я их голубчиков всех поимённо знаю! А ну-ка, скажи, артист, Что сегодня будут давать?
- Капустник! (убегает)
- Эх, молодежь! Капустник… КОНЦЕРТ!!! Молодёжь…
уходит.