За окном темно и брыдко. В печке воет домовой. Со стены глядит открытка из-под пыли вековой. Ночи асфальтоукладчик отутюжил палисад. На открытке этой мальчик - робок, мелок, полосат. Полосатая футболка, кепка, мячик, табурет. Может, звать его Миколка, ну, а может, Филарет. Старомодные гардины далеко не из дворца… Репродукция картины неизвестного творца ржавым гвоздиком прибита на фанерке «под орех» - развалившегося быта бесполезный оберег. И витает запах горя, и густеет в горле ком: где хозяева подворья и на свете на каком? Шелестит поземка пыли по столешнице пустой… Нас сюда определили, разместили на постой. Мы с дороги ног не чуем, был денек горяч и крут. Отдохнем, переночуем и по новой на маршрут.
Ветер ставенки тревожит, развлекается, злодей…Человек без дома может. Дом не может без людей. Потому что, без сомненья, он тогда в один момент превращается в с т р о е н ь е и ландшафта элемент. И когда дощечки накрест, и когда хозяев нет, не поможет даже адрес, даже ящик для газет. Но всего острей и жальче видеть в горнице пустой, как печально смотрит мальчик с репродукции простой.
… Вездеход уходит прытко по дороге столбовой. Тут останется открытка да бесхозный домовой, да упавшие заборы обветшалого мирка. Деревенька Кулогоры. Север. Пинега река.
Деревенька Кулогоры. Север. Пинега река. (с) И рисует нам узоры про простого паренька. Про деревню и про детство, что не возвратить назад… Деревенька Кулугоры – и малыш на фото рад. Разве каждый не увидит в синеве его очей, те мечты, что детство кроет - про комбайнеров, врачей… Кем он стал вступая в юность? Кем он был на склоне лет? Фотографии в альбоме…ностальгия прошлых лет.
Спасибо, други. Тронут. А описан реальный случай - году в 1980 наш гидрометрический отряд был в кулогорах в экспедиции. Подозреваю, за 27 лет состояние дел там мало изменилось. Если ошибаюсь - поправьте. Буду рад за Кулогоры! Кстати, эта дреревенька в Пинежском районе Архангелогордчины известна, в основном, как место, где есть популярные пещеры.